
Thunderdome 2025: Move As One
3. prosince 2025 se Jaarbeurs Utrecht znovu proměnil v epicentrum hardcore. Šest stageí, tisíce gabberů, kteří se pohnuli jako jedno tělo, a lineup plný legend. Tohle není recenze – tohle je reportáž z bojiště, kde hardcore nikdy neumře.
Návrat domů, který se nedá popsat slovy
Když jsem ve 20:30 vystoupil na Utrecht Central Station, už jsem cítil ten charakteristický rachot basů, který se line z Jaarbeurs. Thunderdome 2025 byl vyprodaný už měsíce dopředu a já jsem měl pocit, jako bych šel na pouť, kterou jsem čekal celý rok. „Move As One“ – tohle heslo viselo všude a opravdu platilo. Od prvního kroku dovnitř až do rána jsme byli jedno tělo, jeden puls, jeden hardcore.
Hned u vstupu mě přivítala klasická thunderdome atmosféra – laserové paprsky, kouř, vůně suchého ledu a tisíce lidí v maskách, tričkách s lebkami a botách, které už zažily nejednu bitvu. Appka fungovala perfektně, floorplan jsem měl v kapse a mohl jsem se vrhnout na stage.
Šest stageí, šest různých pekel
Main stage (Thunderdome / Dark Dome)
Tady to začalo pořádně. Catscan vs. Promo – tříhodinový set, který byl prostě brutální. Ty oldschool breaky, ty tvrdé kicky… stáli jsme v první řadě a já jsem měl pocit, že mi srdce bije v rytmu jejich dropů. Pak přišel Nosferatu & Tha Playah – ten moment, kdy zahráli „I Like It Loud“, to byla totální extáze. Celá hala skákala jako jeden člověk.
Heroes of Hardcore
Tady jsem strávil nejvíc času. Angerfist, Neophyte, Mad Dog, Dither, Furyan… tohle je jádro, tohle je důvod, proč jezdím. Angerfist měl set, který byl absolutně bez slitování – „Street Fighter“ a „The Desecrator“ v řadě, lidi kolem mě řvali texty, jako by šlo o život. Furyan pak přidal nové pecky z alba Mysteries of Creation a já jsem měl husí kůži.
Uptempo Cage
Kdo chtěl rychlost přes 200 BPM, šel sem. Drokz, TerrorClown, Dr. Macabre, Spitnoise… tady to bylo čisté šílenství. Moshpit byl tak intenzivní, že jsem na chvíli musel ustoupit, abych se nenamočil do potu cizích lidí. Ale stálo to za to.
Thundergods, Tunnel of Terror a další
Každá stage měla svůj charakter. Tunnel of Terror byl temný, industriální, s promo tracky od Ruffneck a The Darkraver. Thundergods zase víc techno-hardcore mix, kde se vyřádili Art of Fighters, Korsakoff nebo N-Vitral. Všude stejná energie – nikde žádný útlum, nikde prázdno.
Osobní highlighty (protože jsem byl fakt všude)
Chaos Project live – ten chlap je stroj. Nový Age Of Rave showcase byl naprostá bomba.
Marc Acardipane – když zahráli „Who Is Elvis“, celá hala explodovala. 90s revival na maximum.
V 5 ráno na Dark Dome, když hráli The Viper a The Masochist back-to-back – to bylo to pravé thunderdome kouzlo.
A samozřejmě finální closing s Angerfistem a všemi legendami na jedné stage. Když se objevilo „Move As One“ a celá hala to řvala, měl jsem slzy v očích. Jo, fakt.
Co bylo jinak než loni?
Produkce byla ještě o level výš. Nové LED stěny, lepší světla, perfektní zvuk na všech stageích. Merch stánky byly dobře organizované (vzal jsem si novou mikinu a vinyl Tripped – How To Survive In 2025). Tokeny, appka, bezpečnost – všechno na jedničku. Jediná věc? Bylo to vyprodané tak rychle, že spousta kamarádů z Česka se nedostala. Ale to jen dokazuje, že Thunderdome pořád žije.
Závěr od skalního fanouška
Thunderdome 2025 nebyl jen akce. Byl to návrat domů. Návrat k tomu, proč hardcore miluju už 15 let – k té syrové energii, když 10 000 lidí skáče v rytmu jednoho kopu. Hardcore will never die. A my jsme to dokázali znovu.
Díky všem, kteří tam byli. Díky organizátorům. A hlavně díky vám všem, co jste přijeli z celé Evropy (a z Česka bylo nás tam pořádná parta).
Vidíme se příští rok – 11. a 12. prosince 2026 v AFAS Dome v Antverpách. Dva dny. Dvě noci. Ještě větší Thunderdome.
Move As One, gabbeři!
A teď si pusťte aftermovie a vzpomeňte si na ten rachot. Já už balím kufry na příští rok.
